Пейзаж в марте

Воздух
промок и умылся,
от разбухшей земли
отойдя.

Хором твердят
слабонервные капли,
что не проживут
то ли
без зимы, то ли без
консервной банки,
изнемогающей в трудах.

Гнилая вода.
И какой-то случайный подъезд
утопился.