Он мучился отсутствием меня,
Летели в стол служебные приказы,
И превращались в пепельницы вазы.
Он мучился отсутствием меня.
Он слеп без золотых волос моих,
В которых заблудился запах солнца.
Ходил в зверинец к брошенным питомцам,
И чувствовал себя одним из них.
Рахманинова слушать был готов,
Но, вспоминая смех мой, словно глохнул.
Он, если б мог, глушил ночами водку,
Но род и чин не сбросить со счетов...
С бессонницей поладив кое-как,
На кухне лез за соком в холодильник,
И сердце в позвоночник уходило,
Когда пакет мой видел молока.
Разбитый и голодный, дни кляня,
Что без меня с востока приходили,
Вздыхал, садясь один в автомобиле,
И мучился отсутствием меня...