Вот такая зима наступила:
Всё течёт, только лужи вокруг.
В ноябре моросило вполсилы,
И теперь тот же вид, тот же звук.
К Рождеству в скверах ставятся ёлки.
Под дождём, как в весеннем лесу,
В талый снег опадают иголки,
В ветках капли дрожат на весу.
Из-за шкафа дотянутся лыжи
До неверного света окон.
Опечаленный ропот их слышу:
Ну когда же начнётся сезон?
Разноцветный неоновый остров
Среди долгой декабрьской тьмы,
город мой задаётся вопросом:
Может, вовсе не будет зимы?
1 декабря 2000 г.