Считаю капли, пешеходов и мечты, -
Мечтаю о тебе и свежем хлебе.
Стыдится город неприкрытой наготы.
И родинки вороньих гнёзд на небе.
На нёбе вязко: "Про-па-да-ю-без-те-бя"...
И, всхлипнув в унисон с подножной жижей,
Иду к метро, в руках перчатки теребя,
К тебе... И к твоему теплу поближе...
Как лижет тельца новорожденных щенков
Собака, чтоб они скорей согрелись,
Скажи... скажи, а ты меня спасти готов
От смерти в послезавтрашнем апреле?..