смена времен

Марта Яковлева
ночами мне снится бабушка. что-то говорит,
я не разбираю слов.
и хотела бы освоить иврит,
но мешает сдавленность горловых узлов.

дождя не было уже целую вечность,
как это, не знаешь, когда асфальт и вода?
четвертую ночь она кутается в мои плечи
и что-то шепечет.
а мне кажется так было всегда.

город замерз, променял свои ритмы
на патину и постель
я выбираю вино и рыбу
веришь ли но теперь

ночами мне снится бабушка. в пуховом платке
с неизменным узлом волос
она никогда не говорила мне с кем
жить и кого любить, запах папирос

маминых ненавидела,
но неизменно давала ей в долг.
я засыпаю под Броского, просыпаюсь под видео...
городом правят зима и смог,

и это смена времен