Я сердце с ладони пушинкою сдую -
Письмо разукрашено марками щедро,
Подброшу к луне, словно птицу ночную,
Пускай улетает - попутного ветра!
Оно упадет на измученный камень,
Что проклят десятками тысяч прохожих,
Исколот, исшаркан, истерт каблуками, -
И ляжет в морщину обветренной кожи,
И вдруг прорастет, пешеходам на диво,
И крылья расправит, и в небо умчится...
А улица будет гадать суетливо,
Глаза напрягая: цветок или птица?
Пока не разбито, пока не распято,
Лети, расцвети, зароди в себе семя:
Разложены спички в кругу циферблата
И пух тополиный - горючее время.