В августе, в самом начале
Листья берез пожелтели...
Без удивленья, печали,
Люди на это глядели.
Я ж – удивилась немало —
(Как я березки любила!..)
— Что же с деревьями стало? —
Сторожа дач я спросила.
Вмиг на лице его бледном
Изобразилось страданье.
– Видно, березонькам бедным...
(Вздох) – ...нехватает питанья...
— Впрочем... одним ли березам?..
(Вздох). И старик распрощался.
...Мне показалось — сквозь слезы —
Вздох всей России раздался.