Ты обратилась ко мне по детски застенчиво, на «Вы».
Я был старше тебя на две жизни Твоих, как минимум.
Но как не были пальцы двух судеб крепки и кривы.
Нам с тобой удалось разорвать временной континуум.
Я сказал: «Я знаю, у ангелов нет имён»,
Ты сказала: «Возможно, но во всех пространствах
от Евфрата и до иврита
любой купец иль наместник от Мангазеи до Вавилон,
мечтает умереть именно с этим именем на устах – Рита».
Мы с тобой оказались в ситуации «Мы с Тобой».
Мы с тобой оказались у реальности на краю.
И реальность с удовольствием сыграла себе на трубе – отбой.
И мы застряли с тобой в безвременье - в этом бильярдном раю.
Я учил тебя играть на бильярде, в Американский пул.
Ты учила меня прикасаться к тебе –
прикасаться к вечности.
Я не уставал умиляться изгибам Твоих азиатских скул.
Тебе как будущей женщине не было дела
до моей не молодой внешности.
Он, конечно, был рядом, здесь. За одним из соседних столов.
ТОТ, КОТОРЫЙ, не поведя и бровью,
Расстрелял нас с тобой из всех орудийных стволов,
Тех орудий, каждое из которых зовётся Любовью.
...Но время началось. Мы расстались с Тобой.
Но со мною осталась – ты.
Ты, мой Ангел-Целитель с дымящейся сигаретой.
Если б вором я был, я б украл для тебя
всей вселенной цветы.
Я б тебе стихи посвятил, если б был
хоть чуть-чуть поэтом.
27-28 августа 2004 года.