Flash-back

Шарманка Петера
Здесь ничего не поменялось
За год. Другой. За сотню лет.
Потусторонняя усталость.
Дремотный город. Тусклый свет.

Спит семафор. Окурки. Урны.
Карманник. Свист городовых.
Невозмутимой креатурой
Музея кукол восковых.

Полуразрушенные зданья.
«Ча», «ща» строительных лесов.
Стеклянной залы ожиданья
Пыль на поверхности часов.

Но «что» и «то», давя на жалость,
Спускают жизнь на тормоза.
«То» никогда не начиналось,
«Что» кончено. Скрип колеса.

Повтор классического фона:

В бессонном поиске тебя
Помедлив, вышел из вагона
Князь Мышкин, узел теребя.