Я плачу не слезами – голосом,
Так тихо, чтобы ты не слышал.
Свернулся день могучим полозом
Со слепотой летучей мыши.
Меня пугает то, что в паузах,
Их слишком много в нотном стане,
Не берега у нашей Яузы,
А только омут – у гортани.
Я как монгол – рыдаю связками,
Болею горлом, рвусь на клетки,
За всеми радужными сказками
Квадрат щербатой табуретки
И тень его на плитках кафельных,
Соседи слушают устало...
Я слез хочу! Аптечных, табельных,
Из глицерина или сала,
Я лук крошу в дрожащей кухонке
С пещерным ящером по стенам...
Привык мой зритель – кактус сухонький
К семейным одиноким сценам.
Привычка свыше, как спасение,
Я дрессирую динозавра.
Как светлы вечера весенние,
И как нелепо это завтра...
30.04.06