Девочка из фольги

Валерий Кихтенко
Когда ты уедешь в полночном вагоне,
Я буду смотреть тебе вслед,
Мелькнет Одиночества тень на перроне,
И я не отвечу ей: «…нет…»
Я тоненьким лезвием вырежу девочку
Из желтой фольги моих снов…
Какое чудачество – из стершихся кубиков
Не выложить слово ЛЮБОВЬ.
Когда ты уедешь, зима станет злее,
Примерзнут машины к домам,
Появятся в городе снежные звери
И будут стонать по ночам.
Но будет со мной моя странная девочка
Из желтого глянца фольги,
И будут бродить по тетрадочке в клеточку
Бездомного вида стихи…