Кончая бренную дорогу,
Пытаюсь в прошлое взглянуть...
Меня «учили понемногу»
Все, с кем пересекал я путь!
Учила мама и соседка
Верней ходить под стол пешком,
Учил отец, причем нередко
Неутонченным ремешком.
Дружок мой детский, Лева Яшин,
Учил в футбол меня играть,
А широту лесов и пашен
Учил сержант оборонять.
Нас всех учил товарищ Сталин
Его, как Бога, почитать,
Да так, чтоб мы при этом стали
Себя букашками считать.
Любить себя учили девы,
И в том известный есть трагизм:
Да, исповедовали все вы
В любви, о девы, сталинизм!
Меня начальники учили,
Друзья учили и враги,
Таксисты, беженцы из Чили,
Профессора и дураки,
Седые старцы и младенцы,
Дельцы учили, иждивенцы,
И бракоделы, и умельцы,
Аборигены и пришельцы,
Американцы и корейцы,
Адепты и приспособленцы,
Номенклатурщики, лишенцы,
Бродяги и домовладельцы,
Партийцы и сопротивленцы!
Учили страстно, горячо!
И Михалков учил, и Ельцин,
И Лигачев, и Горбачев.
Да, всем нам только то и дела,
Чтобы учиться и учить!
Мы заучились до предела,
И жизнь нам некогда влачить!
Мой дух ослаб. Скулит. Канючит.
Жизнь меркнет. Тянет холодком.
Они все учат, учат, учат,
Чтоб я не помер дураком!
А я живу в своем народе,
Учить других – в его природе.
Что ж, видно так тому и быть.
Раз мы не можем не учить,
И человека совесть мучит,
Когда он никого не учит.