Закончена командировка.
Закрытая дверь за спиной.
Просторно и как-то неловко
в душе по дороге домой.
За дверью остались заботы,
обязанности и права,
там что-то решалось с налету,
а что-то сдвигалось едва,
там все от меня ожидали
уменья, ума, доброты,
а я то справлялась едва ли,
то пряталась зайцем в кусты.
Я будто бежала на лыжах
в цепочке других по лыжне,
стараясь держаться поближе
к тому, кто предшествовал мне,
и главное было на свете,
чтоб мне не отстать от других,
и чтобы никто не заметил
страданья стараний моих.
Стараться, стараться, справляться,
справляться опять и опять,
нельзя на лыжне расслабляться,
иначе других не догнать,
и в этих ритмичных усильях
порой не заметишь сама,
что мчишься уже как на крыльях,
летишь, как с большого холма,
и чудится, что километры
дороги легли за спиной,
что скоро, свободнее ветра
с победой ворвешься домой.
И в этом движеньи привычном,
лыжня, свой напор сохранив,
продавленной койкой больничной
вперед понесет мои дни,
запнется лыжня о простуду,
прольется лекарством в стакан,
завязнет в забитых сосудах,
проляжет по вялым кишкам,
пройдет по стене коридора
до двери слепой в туалет,
замкнется петлей, вдоль которой
подъем, и обход, и обед...
А после окно распахнется,
и вылетит в небо лыжня,
и все, что внизу остается,
наверно, умрет для меня.
Закончится командировка.
Закроется дверь за спиной.
И будет просторно, неловко,
душе по дороге домой.
март-июнь 2005