* * *
всему уготована мера беспамятства и забытья.
поникли внутри шифоньера костюмы. засохла кутья.
в гостиной поломаны стулья. на окнах – воронье дерьмо.
на вешалке пыльная тулья уныло глядится в трюмо.
прямые пружины дивана. на кухне разбита плита.
сухи рукомойник и ванна. на ржавую ветку туда
повешенные полотенца еще сохраняют тепло.
но время далекого детства в иное пространство ушло.
однако, об этом не зная, дверной вопрошает звонок:
– ты плакал девятого мая?..
– да, плакал...
– а я вот не смог...
а может быть, взять и остаться?.. но тут упирается взгляд
в картину, где грешного старца господь прогоняет назад...
2006