Огрызком карандаша
На пачке «Мальборо» чей-то номер…
Ты помнишь ее лицо,
А она твое забыла, но помнит имя.
Не дала:
Напоила чаем –
Пока довольствуйся малым.
Пиши
Свою жизнь
Графитом на пачке «Мальборо».
…Ты совсем не спешишь,
Чтобы хватило на эти сутки.
Чая сегодня не было,
Зато водка, шоссе и какой-то майор
Не забрал!
Ты – герой,
А у нее стройные ноги.
Пиши
Свои легенды
«Дюрексом» в ее мифологию.
Во дворе железный забор,
Скамейка, пиво, засосы, апрель…
В траву упали ключи,
Значит, не надо возвращаться домой.
За тобой
Не придут:
Ни мать, ни из налоговой службы –
Не нужен.
Для них рисуй
Свою душу подошвами в лужах.