Мы пили водку. Мокрыми губами
Тянулись к хлебу – был батон сырой,
И вилкой тыча в блюдечко с грибами,
Неспешно наливали по второй.
Отогревались молча, терпеливо,
Трещала рядом небольшая печь.
Потом курили – всласть, неторопливо,
Все громче и бойчей звучала речь,
И шумно выйдя в ночь, шутили грубо.
Октябрьский лес стоял почти нагой,
Десяток звезд мерцал сквозь ветви дуба,
И желуди хрустели под ногой.
В ночном безмолвье было лишним слово
И неуместным – нарочитый смех.
Земля спала. Она была готова,
Чтоб встретить завтра новый первый снег.