1.
Фредерик Шопен. Любая мелодия – это, прежде всего, бережность к прекрасному, это удивительный страх лишнего звука, лишней секунды. Мы никогда не разгадаем, чем поражает нас сорвавшийся с ветки лист, чем пугает его тень, которой не видно, но которая уже есть и растёт, густеет. Мы знаем всё о тучах, что вылезают из-за домов и карабкаются вверх, всё выше и выше, пока не оказываются над нашими головами. Но никто не даст ответа, что заставляет нас задирать головы и смотреть на них, искать и находить в них всё новые соответствия и смыслы. Шопен тоже не знал Истины, но шёл по дороге к ней. Потому-то так осторожна красота его музыки.
Такая же осторожность проходит через всё творчество Александра Блока – русского гения слова.
И голос был сладок, и луч был тонок,
И только высоко, у Царских Врат,
Причастный Тайнам,- плакал ребенок
О том, что никто не придет назад.
……………….(«Девушка пела в Церковном хоре…»)
Небрежное прочтение не заставит остановиться и задуматься. Но если вы поняли эти строки, они изменяют вашу жизнь. Остаётся два пути: «грешить бесстыдно, непробудно» или становится на тот же путь к Истине.
И хотя с каждым недошедшим кажется, что нет конца этому пути, и потому поворачиваем мы и идём другой дорогой.
Но вновь и вновь среди нас – оглянитесь – появляются нежные к жизни, то ли не верящие в неудачу, то ли не знающие о её существовании.
Но мы не замечаем. Средний тираж книги стихов – 500 экземпляров, которые так и лежат годами в книжных магазинах. Страна ушла к телевизору и в Интернет. И что же? Вот уже в Интернете сотни тысяч поэтов. Конечно, их мало – тех, кого не забудут, – но разве это главное? Главного глазами не увидишь, как сказал Лис Маленькому Принцу. Попробуем взглянуть сердцем на то, что написано иными сердцами.
2.
Я уверен, что лучшие стихи написаны женщиной, да ни один мужчина не прочёл их правильно. Но только женщина всегда поглощена не только любовью к себе, но, даже сильнее, к кому-то другому. Да, другому, не ко всему миру – такого у женщин не бывает – но к одному – ребёнку, другу, любимому. Потому-то и появляется в их стихах та самая бережность, без которой не узнать нам истины.
Точка, обозначившая себя в пространстве,
Больше ему не принадлежит.
Обособившись, она становится
Частью собственной идилии.
Исчезая для всех,
Обретает себя, новую.
………………….(«Липколистное»)
Эти слова юной Полины Покровской для невнимательного читателя будут просто повторением страданий экзистенциализма.
Вы умираете.
Рождается космос.
Вот опровержение. Вот женщина, которая понимает ближе человеческое предназначение. Мы уходим – но мы же и остаёмся. Остаёмся новым космосом, в котором тут же появляются новые точки, и эти точки – тоже мы.
Это на редкость благое дело -
Чтоб совокупность души и тела
С грузом в руках и в глазах с тоской
В чуждом пространстве нашла покой.
…………………………….(«Пустой дом»)
Пронзительно желанно – «совокупность души и тела», но не доступно же, недоступно мне, мужчине, может, и не нужно даже. Но если так, то почему редко оборачиваюсь назад? Не потому ли, что тоже страшно –
И оглянуться, и не найти
Взгляд, что не дал бы тебе уйти.
3.
И всё таки они молоды, эти люди с не нашей надеждой. Молоды, потому что не успевают состариться. Молоды, потому что мы помним их только-только вышедшими в свой путь – вон они идут, ещё видны их спины, ещё слышны их шаги. Двадцать один год было девушке, когда опустила она взгляд и ушла с дороги. Она не обрела Истины, зато подарила нам новую Тайну – свои стихи. Звали эту девушку Ольга Лекач. Её нет, но родился новый космос, который ещё незнаком, но это тоже она. А значит, всё осталось по-прежнему.
Все осталось по-прежнему - цвет, аромат и звучанье.
Снова падают звезды, на буквы словечки дробя.
Я топчу их ногами... и снова в усталом молчаньи
Замираю на миг, увидав незнакомку.
Меня.
………………………(«Все осталось по-прежнему... (Для С.)»)
Мир Ольги Лекач – другой, но близкий до невозможности. Там живут те мысли, которые мы старались понять, но ускользали они и пропадали где-то. И вот нам подарили их – в обложке Тайны. Развернём?
Плывут облака, повинуясь капризу,
Но это не так, как нам кажется снизу.
………………………..(«Точка отсчёта»)
Никто! Посмотрите внимательнее в себя – никто не согласился бы с этим две минуты назад. А сейчас мы уже понимаем, что это и есть та наша ускользающая мысль. И вот мы уже спорим, спорим с самими собой – а как? Разве есть что-то важнее ответа на этот вопрос? Ведь этот ответ и есть Истина. Но мы не можем её узнать – кто-то не дал смелой путнице дойти и увидеть. Однако путница оставила нам своё слово:
И если однажды прервется движенье,
И Боги признают свое пораженье –
Исчезнут во взрыве причины явлений,
Легко испарятся следы поколений,
Не станет реки и не станет созвездий,
И некому будет дождаться известий,
Рассыплется лист и забудется строчка,
Но все же – появится новая точка… –
и значит, давайте посмотрим… действительно, кто-то уже вновь упорно шагает по тернистой дороге.
4.
На этой неделе не стало ещё одного – Валерия Острогорского. Основатель нового течения в поэзии – «осторожного вдохновения» – он известен читателям и уже появившимся последователям, к которым я имею честь причислить и себя, как человек, любивший больше слово, чем человека, его произносящего, проклинавшего всех, кто не понимал законов этого языка, и обожавшего и обнимавшего первого встречного только за нечаянно оброненную необычную метафору.
В Сеть он пришёл не публиковать свои произведения – ими зачитывается весь Петербург – он дал урок. Тяжело непривычному принять усложнённое намеренно. Однако «осторожность» каких-либо двух его строчек иногда изменяли жизнь людей.
Но и в Интернете, под именем Михаила Шолохова, были сказаны слова, заставляющие гордиться своим названием – Человек.
богнеискалзелёныйвечер
взойдянапапертьсостыдом
стукобломилсямокрымльдом
иначалтаятьотнаречий
дасколокольныхперепонок
свисатьгорячиммолоком
анаасфальтеголубом
смеялсяброшенныйребёнок
………………………(«самадогадайсякому»)
Смеющийся брошенный ребёнок – это он, Валерий Острогорский, забывший, «неосторожно»-таки забывший в своём громадном вдохновении, как одинок и покинут был в нашем странном городе.
инеучилиникогдаинестонали
нопонялиструналиилисовесть
лопнула
…………………..(«выбыслышаликак»)
5.
Читаю ещё одно стихотворение. Михаил Грабовский неопытен, но музыкален в своём творчестве. Как знать, может быть, строчки:
Приоткрылась от ветра калитка,
Запуская листву во дворы.
С переулка послышалась скрипка,
Вторя музе осенней поры.
…………………(«Еврейская мелодия») –
тоже повернут чьи-нибудь ступни на заветную тропу. Может. Ведь не зря «муза осенней поры» завернула к нему во двор. «Ведь если звёзды зажигают, значит это кому-нибудь нужно». Это слова лучшего поэта XX века. Что-то ответит наш век? Ведь не зря зажгли вон ту звезду чуть выше кленового листа за моим окном.