Чемодан в прихожей или двадцатка на такси
Уедешь в Чехию ходить по осенней Праге,
Там река тоже есть, по-моему, Висла...
Снимешь квартирку в центре и разучишься плакать,
Попросишь в письме книги посылкой выслать.
Нет, Висла – в Варшаве, а в Праге – Влтава,
Точно, а над ней – знаменитый Карлов мост,
На котором скульптуры и дух музейный витает,
И облака медленно проплывают на ost
Или west... и светлое чешское пиво мягко
Бьёт в голову после первой же кружки,
И теперь смотреть, как листья помятые
По тротуару кружат.
Сделаешь аборт и уедешь в Чехию...
Никому не верить и учиться жить заново.
Я вышлю тебе Достоевского, Чехова,
Толстого и Мопассана.