Смерть по теории относительности

Федор Дмитриевич
Плоть пуста, в ней нет уж жару,
То мертвец и все дела.
Глаза смотрят в панораму
Желтой пленки потолка.

Гуманоид над предметом,
Кровью, вымазав халат,
Режет лезвием котлету,
Превращая тело в фарш.

То не люди-пациенты,
Да и не были людьми.
Нам известны инциденты,
Что рождались без души.

Ведь и смертные и боги,
Под одну гребенку гнут.
Мертвецы терпимы к боли-
Острой стали теплых рук.

Все вернется во своя си-
Прах земле и сверху крест.
Если жизнь как на экране-
Ты актер, не человек.

Мутный текст в финальных титрах,
Как в таблице имена.
Смерть всего лишь вереница,
Не последняя строка.