Авиакатастрофа. 9 июля. Москва-Иркутск.
В новостях.Паденье.Самолёта.
Считают пострадавших./Как овец/
В голосе /погибшего/ пилота
Слышно хрип небьющихся сердец.
Репортаж какой-то слишком длинный...
позвонить? узнать о пострадавших?
По горячей линии /пунктирной/
я звоню: а вдруг там кто из наших...
Мне ответит телефон Иркутск-Москва
голосом /погибшего/ пилота:
"Девочка, запомни навсегда -
Байкеры не бьются. В самолётах.
...