Посвящается Леше Бабахину,
Лиле Шумаковой и
всем, кто родился в октябре.
_
Они очень похожи на других людей,
Только у них чуть глубже зрачки.
Они любят сказки октябрьских ночей
И конфеты фабрики «Красный Октябрь».
В шапках-невидимках они входят в дома
И кидают в жильцов огурцами и морковкой.
Жильцы вопят: «А! Живые продукты!» -
И бегут в агентство оформлять страховку.
Люди октября – они такие красивые.
Люди октября – они такие счастливые.
Они понимают слова отжившей травы
И боди-арт на голой земле.
У них в улыбке расцветает октябрь –
Не революция, а соцветия серебром.
В их глазах засыпает живая вода –
Она никогда не умрет подо льдом.
Однажды придет беззастенчивый март.
Он матом скажет: «Не ваш сезон – пошли вон!»
И слезы обиды осенних людей
Половодьем весны польются на тысячи лье по земле.
Люди октября – они такие разные.
Люди октября совсем не опасные.
Они, когда очень сильно полюбят тебя,
Навсегда отдадут тебе свой октябрь.
Люди октября – они такие невесомые.
Люди октября – они неуловимые…
_
9 октября 2005 г.