Тень от расчески напоминает пасть,
ночью вещи страшнее, чем в свете дня:
пиджак размышляет над тем, как упасть,
и дырка в стене темнеет, как западня.
Зеркало - ассиметрично, заметить легко
в нем отсвет давно потухшей свечи,
взгляд изнутри натыкается на стекло,
и на пустом столе отражаются чьи-то ключи.
Спина в темноте опирается на пустоту,
абстрактную форму плеча принимает рука,
губы не помнят знакомых духов густоту,
и выдыхают шипящим "прости" слегка.
В комнате - тихо, и свет проезжающих фар
бесформенной тенью ложится на плоскость,
нависшую потолком, и ночной кошмар
обрывается сном, заполняющим эту полость.
Утром - все выглядит иначе:
расческа напоминает о скорой стрижке,
в зеркале больше не видно свечи.
Мысли - на месте, как закладка в книжке,
голос за кадром затих, и надо скрестить
пальцы тем, кто не слышит его по ночам,
стены покрасить в зеленый, и дом освятить,
дырку замазать в стене, и место найти ключам.