Всё уходит, всё! Неотвратимо -
По каналам в картины.
Поминутно в рутину
Обращается яркость.
Я - скотина.
Я шагаю путями
Неживых, нерадивых.
Громыхаю словами
(За душою ни звука -
Лишь проруха). Годами
Берегу свои руки
От живого.
Противно!
(Помню: бледные лица
Моей бабушке пели.
Я рыдал. И капелью
Мне хотелось разлиться
В неживом её теле.
Но простить и проститься –
Различимы на деле).
…Завывает в кассете
Запыхавшийся ветер.
Неживой по природе,
Я сегодня заметил,
Что люди уходят…