Я думаю, что плачу. Я смеюсь.
Я прижимаю пожелтевшие ладони
К другому берегу – китайскому – Амура.
Я еще год примерно не влюблюсь.
Ты извини, но поплавок твой тонет
Напрасно. Эти сказки – партитура.
А я не знаю нот.
И нежные глаза на память.
Я брала.
(Какие нежные!..). Конечно, ты смеешься.
У нас багульник на окне цветет
Натужно. Зря его я нарвала.
С цветами нужно плакать осторожно.
И объяснений нет.
И третий силуэт
В окне загадан.
Знаю, он нам нужен.
Смеемся. Если б тот букет
Расцвел в лесу – он был бы лучше отутюжен…