* * *
Не забуду тот холод в родилке,
Пробиравший до самых костей,
Просочившийся в каждую жилку…
Наших крошек, различных мастей:
Посветлее – моя, а чернушка –
Это – Олина. Их унесли.
Ни матраса тебе, ни подушки –
Полуголая – в центре Земли…
Ноги ломит, и скачут колени,
Донимает навязчиво дрожь.
Медсестра ковыряется в вене –
Надо думать – теперь не помрёшь:
И лекарство вольют, и набросят
Одеяла колючую шерсть…
Погрузили. Куда-то увозят –
Там дадут и попить, и поесть.
Ноги плотно прижмёшь к батарее,
Завернёшься до самых ушей,
Утешая себя, что – теплее,
Там, куда унесли малышей.
И подумаешь, щурясь от света,
И уже уставая дрожать:
Не холодной зимою, а летом
В нашем климате надо рожать!
* * *