- ...а я, знаете ли, не люблю.
- Простите?!
- Прощаю.
Я сидел на привычной скамейке в парке недалеко от входа и просматривал газету. Обычно меня никто не беспокоил. Собачатники собирались в другом конце парка, а для тех, кто искал уединения, вдоль дорожек стояло достаточное количество скамеек. Тем не менее этот бродяга сел именно на мою. Мысленно прикинув, сколько я могу ему дать мелочи и на что он может потратить мои деньги, достал бумажник. Забавно, именно сегодня у меня с собой не было мелких денег, даже не удобно. Может дать сигарет?
- Не хотите сигарету?
- Хочу.
От него почти не пахло улицей, если бы не большой мусорный пакет, набитый бутылками, и уже привычные хлопчатобумажные перчатки, я бы не увидел в нём опустившегося человека. Впрочем, не правда, он не выглядел таким уж «опустившимся человеком». Молча закурили. Мне почему-то расхотелось читать и я искоса начал его разглядывать. Лет пятьдесят. Потёртая вельветовая сиреневая куртка на размер больше, джинсы с выдутыми коленями, зимние ботинки. Начинающие уже седеть волосы напоминали расчёсанную гриву льва. Пару дней назад брился. Я улыбнулся своим мыслям. Детектив хренов. Я ждал, что он продолжит говорить, но он молчал. Мы просидели в этом молчании минут десять и я не выдержал:
- Сегодня обещали грозу, а на небе ни облачка.
- Это хорошо.
Я хотел спросить, что именно хорошо – хорошо, что не будет дождя, а то спать негде? хорошо прямо сейчас, потому что можно бутылок набрать? хорошо, что есть у кого стрельнуть сигарету? Скорее всего обиделся, что я ему не дал ни копейки, хотя при нём открывал кошелёк. Прошло ещё минут пять, я снова открыл газету. Он же сосредоточенно смотрел куда-то вдаль. Стыдится спросить? Совсем недавно на улице и стыдится спросить? Мне всё равно ему нечего дать, не сотню же. Можно отдать сигареты.
- Ещё сигарету?
- Я так часто не курю.
- Как хотите, можете с собой сигаретку взять, у меня целая пачка.
- Спасибо!
- Извините за нескромный вопрос, если не хотите, не отвечайте. Вы давно на улице?
Он посмотрел на меня с видимым удивлением, наверное не часто задают вопросы личного характера. Или у них это не принято?! Впрочем, чего я лезу со своими вопросами. Молчит, обиделся. Сейчас пошлёт.
- С девяти утра.
- Понятно. А то я тут частенько на выходных сижу, что-то вас не припоминаю.
- Я редко сюда захожу, дочка позвала на уборку.
- И дочка здесь? Семейный бизнес, значит.
- Ну почему семейный, нас семнадцать человек пришло.
- И у каждого, наверное, своя территория?
- Своя – не своя, земля общая, главное в порядке держать, не люблю беспорядок. А так получается, если не мы, то кто?
Философ. Как же ты докатился до жизни такой, ещё и дочку приучил. Ладно, судья нашёлся. Может действительно денег дать? Хоть поест по-человечески, если не пропьёт.
- Вы кушать хотите? Здесь недалеко одно уличное кафе есть. Мне одному скучно, приходите с дочкой. Я заплачу и сигарет с собой дам.
- Она замужем. Пойду я, пожалуй. Дел ещё полно. Спасибо за сигарету.
- Не за что. До свидания!
Он как-то странно на меня посмотрел, взял свой мешок и пошёл в обратную сторону. По дороге оглядывался раза три, я помахал ему на прощание рукой, но он не ответил. Забавный старик. На улице становилось душно, видимо, гроза всё-таки будет. Захватив с собой несколько разноцветных кленовых листиков от нечего делать, пошел в кафе. Здесь, конечно, варят бурду под гордым названием «кофе», зато всегда предлагают свежую выпечку. Усевшись под тент, снова открыл газету. Оставалось прочитать рубрики «спорт» и «объявления», когда до меня дошло. Быстро пролистав газету, нашёл нужное место и просто-напросто заржал. Крупными буквами наверху одной из первых страниц было написано:
Дорогие горожане!
Приглашаем Вас завтра на субботник в милый сердцу парк ...