Время хоронят всегда в тишине,
Свечку оставив на пыльном окне.
Но, может быть, не поверишь ты мне...
Время уходит в сплошной тишине.
Прошедшее время умрёт в тишине...
Спрошу: "Мы знакомы?" - ответишь мне: "Нет!"
А я что-то помню... Огня полон зал,
Простой комплимент, что тогда я сказал
Тебе... Да, тебе! Ты вошла в этот зал.
Мне кто-то сказал, что тебя давно знал...
Но, может быть, не поверишь ты мне...
Свечка горит, отражаясь в окне...
Свет от свечи - словно дырка в окне.
Память всё стёрла... Как будто во сне
Я вспоминаю: "бордо" ты пила,
Беседу ты непринуждённо вела.
Но встретились взгляды - мои и твои...
(Теперь взгляд твой кажется где-то вдали -
Попрежнему он обращён на меня.)
Что ж, приглашение? - Надо принять...
Но что ещё было в прекрасном том дне? -
Память всё стёрла. Всё будто во сне...
Так... Вспоминай же!.. Ах, да, как во сне,
Ты вдруг захотела поехать ко мне.
Нет, что-то не так. Что-то было такое,
Что от познания скрыто в покое,
И мозг мой в привычной своей тишине
Захоронил это "что-то" во мне.
Теперь вспомнил всё, что мой мозг о том дне
Захоронил глубоко так во мне!
Да, это было гнетущее время,
Когда ты, простившись, исчезла за дверью.
И вот, без тебя пролетали года...
Я думал, ушла от меня навсегда.
Усталый же разум в моей голове
То время стирал, хоронил в тишине...
Свеча догорает на пыльном окне...
ВЫ меня знаете? А я ВАС кажется нет.