Тогда ещё он думал, что сигары -
Свидетельство порочности натуры
И что фондю - есть португальский танец
Ну как фадо, иль что-то в этом роде
Тогда еще ценились менестрели
(Они чуть реже пели под фанеру)
И в магазинах не было портвейна
И оттого фадо не приживалось
Тогда ещё чурался он парадных
И в дождь стоял под окнами твоими
Он помнил: ложь - есть порожденье лестниц
И узких корридоров коммунальных
Тогда ещё его я видел часто
По городу слонялись мы бесцельно
Он о тебе и говорил и думал
Я не мешал, мне было интересно
Тогда казлось - это будет вечно
А кончится - так что нибудь другое
Придумается вдруг и мы смеялись
Вальяжно плыли в метрополитене
(Тогда ещё машины были роскошь)
А что теперь? Да всё переменилось
Но знаешь, не хотел бы я об этом
Вернемся может лет через пятнадцать
Тогда сей день нам будет представляться
Исполненным особенного смысла
Наполненным до края тихой песней
И мы вздохнем чуть слышно напевая
Точь в точь как мы сегодня вспоминаем
Тот день осенний в том году счастливом
Что зашифрован в пыльных картотеках
Так странно: "девятнадцать-восемь-девять"