Я не пишу не для того, чтобы жалели
Мой славный мир, почивший где-то на листах,
Чтобы от вашей скорби щеки заалели
И стало пусто в поэтических пластах.
Не оттого, что жажду пафоса и тиши –
Мир не изменится от большей тишины,
На склоне лет я просто стала хуже слышать
И строки легкости полета лишены.
Я не пишу не потому, что стала чище,
Не потому, что отреклась от бренных строк,
Мой мир по-прежнему алтарь на пепелище,
И я, по-прежнему, плачу ему оброк,
Но не стихами и не песнями тем паче,
Я так стара для романтических утех! –
Над тем, святым, душа моя поет и плачет,
Не на виду, не концертируя для всех,
Не подавляя, не раздаривая ласки,
Не обижая тех, кто лучше, но извне,
Я ухмыляюсь, улыбаюсь без опаски,
Живу в безмолвии, в полночной глубине.
И, не поверите, и слов земных не хватит –
Не хватит даже напряжения стиха,
Чтобы представить как в застиранном халате
Бываю я немыслимо лиха,
Как я прекрасна в отражении над лужей,
Как мне к лицу сухая сеточка морщин!
И не пишу, не потому, что слух мой сужен,
А потому что просто нет на то причин.