Строптиво повторяя “будь что будет”,
ты исподволь уходишь от ответов.
Горячий нос стареющего лета
в твои ладони ткнётся... –
и разбудит.
И мойры, шарф плетя из наших судеб,
замешкаются, августом согреты.
А ты, в районе, скажем, Малой Бронной,
переходя на красный (ну и что же?!),
заметишь, что семья уже не может
держать тебя...
И маршем похоронным
аукнется работа, и Хароном
покажется мужчина с рыбьей кожей.
Твоим миниатюрам даже Шишкин
завидовал бы:
с точностью дракона
ты восстановишь номер телефона,
исследуешь расклад – какие шишки
посыплются... И, наконец, решишься
и позвонишь...
Меня не будет дома.