Дом в захалустном Городке

Овсей
Дом в захолустном Городке
Скрипит просохшей половицей.
Со стен взирают в рамках лица.
Застыла тень на потолке.

Растопленная пышет печь.
В ней чугунок с картошкой млеет.
Стопа берёзовых поленьев,
На утро, чтоб тепло сберечь.

В углу висит в вязанках лук.
Гора подушек и перина.
Часы вышагивают чинно -
Неумолимый, мерный стук.

Привычным кажется уклад -
Всё по минутам, всё на месте:
Приём лекарств, поток известий,
И сериалов дивный сад.

Дремотный старческий покой.
Вдруг память оживила звуки,
Картинки лета - дети, внуки
И сердце залилось тоской.

Осенний дождик моросит.
За лето малость и устала,
Но за столом всего хватало,
Как, и должно быть на Руси.

Трель телефона! Мысли прочь!
Междугородний? Заграница?
Алло Израиль.
Говорите:
Привет мамуля! Здравствуй дочь!...