И женский мех, что раздавался ночью,
И стук сердец, и горькое "опять".
Который час бесплотно тру платочки,
Дабы хочу увидеть и понять.
Который час в бесплотной сизой пыли
Чихаю, улыбаюсь и томлюсь?
Когда-то вспомнишь, что мы где-то были.
Когда-то я душе твоей явлюсь.
Явлюсь, поставлю точки с запятыми,
И на глаза напялю колпаки.
Мы жизнь свою однажды оценили,
Но от реалий были далеки.