Мы - центр Земли.
Это ясно - стоит только посмотреть, как мы идём в центре лета, в центре поля, и смех бабочками разлетается вокруг нас. Тепло. Ветер. Птицы поют, а мы идём и смеёмся.
Сядем у костра, помолчим, побрынчим струной, посмотрим сквозь золотые язычки огня друг на друга. Он улыбнётся и скажет, что счастлив, вот уже как две недели. Все промолчат, но поймут, что эти слова только для меня. Я на них отвечу молча, взглядом - это ведь так понятно, без слов. Он улыбнётся своей кошачьей улыбкой в никуда, глянет в звёздное небо, потеребит в руках травинку, и мы пойдём гулять вдвоём в ночь.
Сядем на белый камень в центре поля. Поцелуй звёздочкой зажжётся в нас. Он обнимет, и на сердце вдруг станет так загадочно тепло. Он непонятно зачем спросит о другом. Я задумаюсь. Неужели он не понимает, что если рядом он, то другого и быть не может. И я совру. Совру на свою голову. Скажу, что с другим всё хорошо. Совру и заплачу. Заплачу, потому что он поверит. Поверит в мою глупую и ненужную ложь. Потом скажет: "Ничего, малыш, время покажет". Ах, время! Горькая разлучница. А пока он рядом, такой задумчивый и родной, и больше ничего не нужно.
А потом мы будем смотреть, как из-за гор, подобно переспевшему яблоку, встаёт солнце. Я зажмурюсь, и крепче прижмусь к своему Солнцу. Солнце дёрнет меня за косу и сожмёт, защищая от всего света.
А позже, намного позже, моё Солнце оставит меня. И я стану просто другом. Пройдёт время. Много, много, много времени. А я так никогда и не смогу понять - почему он у костра сказал, что счастлив.
А пока мы - центр Земли. Это ясно. Стоит только посмотреть, как мы идём рука об руку, с мыслями о лете, и смех бабочками разлетается вокруг нас…