Вчерашнее время

Саша Морозов
Вчерашнее время
 въедается пылью в зеркало
Отчего собственный профиль
 становится на день старше.
Одиночество - это когда
 даже разлюбить некого
остаётся напиться
 и бормотать истины со дна чаши.
Можно вдохнуть небо,
 спрыгнув с балкона
Или плюнуть вниз
 и попробовать долететь первым.
Вчерашнее время -
 аромат пустого флакона
Или след от губной помады
 на грязной салфетке.
Зачем зеркала,
 если нельзя рассмотреть затылок?
Причина вампиризма -
 в невозможности укусить собственный локоть.
Глупо подсчитывать пульс,
 если сердце остыло.
Вчерашнее время
 не нужно руками трогать.

10.10.1996