Несколько сонетов после спектакля

Александр Назаров
Л.Злобину

1.

Окно и зеркало – две двери в никуда…
Метафора, которая хромает.
А музыка течет и не впадает…
А музыка прозрачна, как вода.

Об одинокой спальне, как о рае,
Где музыкой смываются года,
Где тихо умирают иногда,
И это ничего не означает…

И можно жить с начала и с конца
В домах, где разбиваются сердца,
А можно в тех домах, где просто вянут,

Где истончается и рвется каждый миг,
Где в окнах-зеркалах живет двойник,
Так аккуратно вписываясь в рамы…


2.

Квадратный комнатный уют
Как одеялами на вате
Укутан на ночь. Как некстати
Часы в безмолвье брешь пробьют.

Жизнь в однокомнатном раю
Вдруг отразится в циферблате,
Как в зеркале… - судьба в квадрате…
А ночь отыграна вничью.

Пушистый валик тишины
Закрашивает время белым.
И потолки здесь бредят мелом,
И люминалом бредят сны.

И в зеркалах отражены
Положенные нам пределы.



3.

А тишина не бредит Витгенштейном,
Когда крадет шаги из-за спины.
И можно спать и видеть только сны,
Не разбавляя тошноты портвейном,

Как, растворяясь в счастии семейном,
Он и она не ведают вины,
О том, как тень уходит в глубь стены,
Играя в прятки с Рембрандтом, ван Рейном.

(Мы, растворяясь в счастии семейном,
как в зеркалах, не ведаем вины.)

Но тень таится в глубине зеркал,
И тишина звучит в изнанке звука,
А за окном идет вчерашний дождь…

Во времени, убитом наповал,
С банальной фразы пыль стирает скука.
И, встав не с той ноги,
в который рай шагнешь?


4.

Ты смотришь в зал. – Но там сидят не те. –
И прочь проносишь пустоту объятий.
На мир, как на лицо, ложится тень
И запирает время в циферблате.

А жизнь есть прочерк в этой пустоте.
А смерть есть нота, что звучит некстати.
Как мало смысла в этой суете,
Замешанной на лязганье и вате.

День множится на пустоту в квадрате
Унылой комнаты с заиненным окном.
И за окно, за этот окоем,

Стекает время медленно, по капле.
И ты один на собственном спектакле,
Сдаваемый, как комната, внаем.