Куда б нас не влекло,
В нас прошлое живёт,
Как будто за стеклом,
Когда там дождь идёт.
Оконный переплёт
Притянет, как магнит,
За ним нас кто-то ждёт,
В ответ в глаза глядит.
Пол-жизни проживёшь,
А не возмёшь на лад,
Что значит этот дождь,
Как горек этот взгляд.
Сквозь мутное стекло,
Сквозь папиросный дым
По сердцу пролегло
Движение воды.