Коротенькое слово «умерла».
За ним, по сути, кроется немало:
Беспомощно, безжизненно легла
Рука на шерстяное одеяло,
И взмыла непокорная душа
Искать приют в далеком поднебесье
В надрывном первом крике малыша
Она когда-нибудь еще воскреснет.
Когда-нибудь зеленая трава
Пробьется над могильною плитою…
Еще вчера она была жива,
Сейчас – в краю извечного покоя.
Еще вчера могла в ее глаза
Взглянуть я и спросить ее совета…
Могильный холмик. Горькая слеза.
И делится весь мир на Тот и Этот.
Коротенькое слово «умерла»…
И я стою с цветами у ограды.
Я столько сделать, милая, могла б
Тебе при жизни. А теперь не надо
Вот этих запоздавших тихих слов,
Которые молитвой повторяешь…
Приходит пониманием любовь,
Когда ее, едва познав, теряешь.
декабрь 2001 года