Глаза закрою и услышу,
Как пробежится ливень по двору,
Как подолом цепляя крыши.
Стремглав, укроется в бору,
Передохнет и выйдет не равнину,
Оставит лужи на пустых полях,
Вдруг остановится, ссутулив спину,
Старухою нелепой, в покровах,
Потом вспорхнет, поймав за полог ветер,
И понесет, разлуку омывая.
Я в миг пойму, что я одна на свете –
Промокшая, нелепая, смешная.