Разлука как вид помешательства

Клюкинова
Ты ушел в тишину, не оставив мне проблеска света.
Оглушенная горем, на ощупь иду по мосту.
Выгорает дотла все, что делало душу поэтом.
Если я ошибусь, то последний мой шаг – в пустоту.
Мир погас, как свеча, не слышу его и не вижу,
Мои пальцы дрожат, и под ними крошится стена.
Я забыла, что значат понятия «дальше» и «ближе»,
И не помню, зачем мы друг другу даем имена.
Под ногами реальность колеблется тонкою пленкой.
Я слепа и глуха, только это уже все равно.
Жизнь – коротенький вздох переставшего плакать ребенка...
Я могу лишь дышать – я случайно разбила окно.