Который вечер мне не по себе,
Почти на каждой фразе спотыкаюсь:
Меня уводит от судьбы к судьбе
Московских улиц безупречный хаос.
Меня тревожит форменный пустяк,
Не стОящий, ей-Богу, и копейки:
Я не могу запомнить, где и как
Становится Покровкой Маросейка.
И, как ни странно, я убеждена,
Хотя похожи два знакомых слова,
Что над Садовым полная луна -
Совсем не та, что светит над Садовой.
Над пасмурной Невой – мосты вразлет,
Под ними ночь проходит понемногу…
Но к Яузе бесхитростно ведет
Вполне прямая Новая Дорога.
Здесь каждая слезинка на виду,
А мир вокруг нечеток и непрочен,
Когда осенним вечером иду
По Сретенке – навстречу зимней ночи.
Но, если суждено начать с нуля,
Нельзя без маяка в чужой вселенной:
На маленькую площадь Разгуляй
Басманные приводят неизменно.