Я возвращаюсь из этого дурдома
И не крикну Тебе в прихожей: "Привет, встречай!"
Ну как я могу называть это место домом,
Если не ты завариваешь мне чай?
И если на пульте от телевизора
(Если этим всерьез заняться)
Не найдет ни одна экспертиза
Отпечатков Твоих пальцев.
И если утром я вспомню вдруг о прическе
И сожму в недоумении больной висок,
Но не найду на любимой расческе
Коротенький Твой волосок.
И если номер домашний не набираю,
Чтобы сказать Тебе: "Задержусь, работаю..."
И когда болею Ты не садишься с краю
И не говоришь: "Ну как ты? Температура высокая?"
Если свет зажигается только в моем присутствии,
И я беседую только с фотоальбомом
И даже кошка в кресле - и та искусственная,
Как могу назвать я это место домом?
30.10.2006