вода, Христос, кагор, и поп...

вода, Христос, кагор, и поп –
однажды в церкви нас купали:
но десять лет живя в опале,
уверен, что вгоняют в гроб
привычки, фатум, а не слог.
И никакое ремесло –
Поэта, мученика веры –
Не сможет избежать число,
Увиденное в колыбели.