Сообщение Клуба Закрытых Дверей

Усоцуке
В глухих улицах, в пустых домах,
Со стен - вода, плесень-трава,
Ржавый замок, сломанный ключ,
Стук каблуков,
Вой растерзанных душ.
А чьи-то двери всегда закрыты,
У кого-то двери из одних щелей,
И стынет чай за тяжелой шторой,
За багровой ширмой затерян мир.
И к стеклу прислонившись
Лицом прозрачным,
Как призрак и тень
В свете синих ламп
Ребенок смотрит на оставленный город,
Труп кинут на растерзание псам.
И заколочено небо, крест-накрест
На гвозди звезд,
Извините, ваш мир закрылся,
Начат бессрочный ремонт.