Он пальцем без одной фаланги вертит
И голосит, склоняя чью-то мать.
Мол, это на войне, смотрите, черти –
Я инвалид!… И матюгом опять.
Пьянюсенький, замызганный, и рядом –
Его дружки – вполне ему под стать.
Сержант – мальчишка с изумлённым взглядом –
Не знает даже, что и отвечать…
А что тут скажешь этому «герою»?
Быть может, правда – как узнать теперь?
Ведь свято всё, что связано с войною –
Тут: хочешь – верь, а нет – поди – проверь…
Взвивался в небо Алексей Маресьев,
Две деревяшки втиснув в рычаги.
И сколько жизней сложено, как песни –
Без рук, без глаз, без слуха, без ноги…
А этот – вдруг, и, правда, был на фронте,
И не по книжкам с битвами знаком…
Но только крикнуть хочется: не троньте,
Вы, нашу память – грязным языком!
* * *