Было лето босоногим,
были теплыми скамейки,
паровозы-носороги
– короли одноколейки –
доставляли на деревню
почту, песни и пришельцев,
ошалевших от дороги,
терпеливых как деревья –
было лето босоногим,
было солнечно на сердце…
И ни вдовьи причитанья
над истёртой похоронкой,
ни бесслёзные страданья
под нечёткою иконкой
не могли убавить счастья
от простора и свободы,
от задиристого «здрасьте!»
злобной тётке с огорода –
было лето, было детство
босоногое и в цыпках,
вмиг готовое раздеться,
искупаться да согреться –
хоть на солнце, хоть в улыбках…
Были танцы под гармошку,
были кони в чистом поле;
запеченную картошку
обваляй в шахтёрской соли –
вот тебе и славный ужин,
и обед, и завтрак тоже –
в общей миске гнутой ложкой,
всем мальцам по равной доле,
а кому ты нынче нужен
со своей незрячей болью,
на развалину похожий…
Это было в нашей жизни,
а теперь она чужая,
и попробуй тут не скисни,
по старинке вспоминая
об утраченной отчизне:
как там радио хрипело,
о победе объявляя,
и как мама поседела –
молодая-молодая…
Заросли быльём дороги,
обмелели наши реки,
всё осталось за порогом –
в прежней жизни,
в прошлом веке…
Было лето босоногим…
А теперь – зима на свете.