Есть на Петровке старый двор,
Не двор, а каменный фрегат,
Бездомный пес, надомный вор,
Король, картежник, нумизмат...
Ему известен черный ход,
Ему уместен поздний час,
Когда прищуренный — из-под
Покрова ночи смотрит глаз...
Когда на лестницах — суды.
И крысы в мусорных тортах.
Когда парадные ряды,
Как баржи с тиной на бортах
В стоячих водах Лимпопо…
Там тихо щелкает затвор
Чужих дверей... И тешит слух.
И узенький оконный створ
Вбирает сквозь решетки штор
Дворовый дух...
Ах, понимаю и люблю.
И упрекаю, и... молчок.
Но всякий раз ему даю
На ста...
На старость — пятачок.