Лечу на невидимый свет,
Втыкаюсь в небесные бреши –
Мужчина упитанных лет
С мотором давно устаревшим.
Отмерен и обременён,
Я был, но почти уже вышел,
Как вымысел книжных времён,
Как Карлссон со съехавшей крыши.
Мерцаю в экранном окне
Непризнанным и безымянным.
Весь мир изменился, но мне
Так хочется быть постоянным!
По кнопкам стучат Малыши,
А фрёкены «Воги» листают,
И я на остатках души
Иду показать, как летают.
Мотор допивает – и пусть! –
Последние капли из бака.
Сейчас я в твой адрес впишусь,
Как лучшая в мире собака!