Да, я боюсь аллей пустынных,
когда накрапывает дождь
и солнце розовое стынет
так далеко, что не дойдешь.
Боюсь песочниц опустевших,
без крика детского дворов
и рано постаревших женщин,
не услыхавших нежных слов.
Но во сто крат боюсь однажды
вдавить рыдающий звонок
и отвернуться, не дождавшись
за дверью возгласа: "Сынок!"