В целом мире один –
всюду только стеклянные лица,
так что даже не пробуй
участье в глазах разглядеть.
А вода продолжает
все литься и литься, и литься,
и трубач выдувает
простуженным голосом медь.
Этот вечный потоп
никого от беды не укроет.
Но так хочется знать,
что же все-таки будет потом,
для чего черный ковш
землю красную роет все, роет,
если там, как и здесь,
те же пламя и ливень, и гром.
Но никто не ответит –
прощанье разлуке подобно.
Лишь откуда-то сверху –
сверкающий золотом лик.
"Не живите, - сказал, -
не живите, Володя, подробно.
Так учил нас, теперешних,
белобородый старик".
2 июня 2001 г.