Глуховой Марине, погибшей в Ростове в 2001 году.
Эти окна не пропускают света,
Эти стены не спасают от взглядов.
Я пришёл сюда погасить свечи,
Что бы те, кого нет, встали рядом.
В каждом зеркале – чьё-то имя,
Знак дороги, да клёкот ветра,
А тебе недопростили
Слишком долгие километры.
Я хотел найти твои письма,
А нашёл на подушке забытый волос,
Я бы сжёг их обиды, как опавшие листья,
Но никто не вспомнит даже твой голос.
Я б изрезал струнами пальцы в кровь,
Я б с тобой поделился ею,
Если б мог тебя спасти этим,
Если б мог надеяться, что успею.
Среди тех, чьи взгляды не помнят неба,
Остывал в твоих глазах иней.
Слишком глупо – недоглядели,
Слишком поздно – недолюбили…
09.12.2001.